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Elsd bejegyzés

Szeretném felidézni Gombrowicz hu-
szonnégy argentin évének barmelyik napjat,
bandlisan, a fdraszté ébredést, pisdldst, fog-
mosdst, a megbeszélt és véletlen taldlkozd-
sokat, azt a modot, ahogy 8610 napjdnak
bdrmelyikét bebutorozta tényekkel és em-
berekkel, végiil az dgybakésziilddést, egye-
diil vagy asszonnyal, esetleg — bdr erre
nincs egyértelmii irdsos bizonyiték — fiival,

személyben foglalkozott azzal az illetGvel,
aki figyelmének kézéppontjdban 4llt. ,, Ugy
taldlta, hogy ez fontos ujitds, mely e val-
lomdsok szokatlanul hideg miviségét fel-
erdsitette, és egyszersmind nagyobb dszin-
teséget és szenvedélyt tett lehetévé. ... Mi-
csoda gyarapodds, ha magunkrol elsé
személyben és ugyanakkor harmadik sze-
mélyben is beszélhetiink! Aki per ,,én”
beszél magdrdl, annak sziikségképpen o-
lyan sokat kell elhallgatnia, annyi mindent
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szeretnék beliilrdl kivilagitani egy napot,
amelybe belegyomoszolte tilfejlett, sokszig-
letii énjét.” Két évvel és hdrom hénappal
ezel6tt frtam ezeket a sorokat. Akkor az
1953-as feljegyzések kommentdldsit sza-
kitottam meg veliik, most 1960-at {runk az
6 naptdrdban. Kénytelen-kelletlen beisme-
rem, hogy ma sem ,,érzem beliilr6l a borét,
magidnya még feltérképezve is egy mdsik
vildg”. Til sokszor szdktem ki kozos
idénkbdl, bokros teendSim miatt, vagy
lustasdgb6l, vagy mds hangok hivésat
kovetve? Vagy tilzottan magamra figyeltem
egyiittlétiink folyamédn, nem azt lestem,
hogy mit és miért gondol és mond, hanem
hogy mondandéja mit vélt ki belGlem?
Uriigynek haszndlom ezt az igen nagy irét
és iré6ndl is nagyobb Valakit, hogy arany
fonaldra fizhessem a gyongyoket, melye-
ket az & Osztonzésére csekély személyem
kiizzad magdbd6l? Valamelyik német foly6-
irat szivesen koz6lne munkdmbél egy fe-
jezetet — de olyat, amelyik tilnyomérészt
6réla sz6l. Mind idegesebben lapozgatom
a 360 eddig megirt gépirat-oldalt: min-
deniivé betolakszom, alig kezd Gombro-
wicz besz€lni, dtveszem a sz6t. Ha vala-
mikor megjelenik ez a konyv, kézdorzsolve
lepleznek majd le okos kritikusok: azért
frtam, hogy felértékeljem magam, hogy
rokon gondolatokat és életérzéseket bon-
colgatva, felkapaszkodjak mellé, a mfvé-
szi értékhierarchia 6t megilletd fokara.
Szerencsére abban csakugyan hasonlitok rd,
hogy mésok véleménye nem befolyésol, a
sajat fejem és Osztoneim utdn megyek.
De vajon megvetendd volna-e, ha fenn-
kolten értelmezett Onadminisztricids
torekvések is vezérelnének abban az id6m-
ben, amelyet Gombrowiczcsal toltok? 6
maga semmiképp sem litkbzne meg ezen,
elégtétellel nyugtdznd, hogy igy cseleked-
ve hozz4 igazitom a lépteimet. Hatodik
napléiré évétsl, 1958-t61 mindaddig, amig
el nem hagyta Argentindt, vagyis 1963-ig
délt betfs fejtegetéseket iktatott a napl6ja-
ba, melyekben per Gombrowicz, harmadik

kell meghamisitania — és aki magdrol per
, 07 értekezik, és kiviilrél probdlja
dbrdzolni magdt, az is csak az igazsag egy
részével gazddlkodhat. Igy hdt az ,,én” és
a ,,Gombrowicz” dllandé vdltogatdsa
(aszerint, ahogyan ez a gyakorlat fokoza-
tosan tokéletesedik és elmélyiil) érdekes
eredményekhez vezethet. Es ezen a médon
egyszerre nyilna lehetéség ondicséretre és
dnleleplezésre.” Erdekes médon éppen
akkor érezte sziikségét annak, hogy mdéd-
szertani Ujitdsarol értekezzen, amikor — har-
madik személyben — a kovetkezd kérdés-
sorozatot enggdte meg magdnak: ,,Mit te-
gyen tehdt Gombrowicz? Legydzheti-e
Mannt, oly médon, hogy rd tamaszkodik —
vdlhat-e igy @ Mann-nd, de magasabb
fokon? Egy nemzedékkel modernebb Mann-
nd? Egyszoval jdtssza-e el Gombrowicz
Mann-nal kapcsolatban ugyanazt a sze-
repet, amelyet Mann jdtszott elédeihez
képest? Lerombolhatja-e dialektikusan a
nagysdgdt, hogy ujat alapitson, magasabb
tudati szinvonalon?” Mindezt egy Ar-
gentindban €16 lengyel emigrans iré kérde-
zi Otvenot éves kordban, amikor hirneve
éppen atlépte a nemzeti nyelv hatdrait.
Annak a Thomas Mann-nak a megha-
laddsérdl tiin6dott a nyilvanossag eldtt, akit
mindenkinél tobbre becsiilt, mert ez az iré
,,a nagysdagot és a betegséget, a ldngészt
és a dekadencidt, a magasztosat és a lea-
lacsonyitdt, a becsiiletet és a gyaldzatot
mindenki mdsndl szorosabban kapcsolta
ossze”, €s ,,ezt a kinos ellentmonddsossdgot
nem visszataszitonak és kdrhozatosnak
dbrdzolta, hanem éppen olyasvalaminek,
ami szenvedélyes és bolondito, sét szeretet-
reméltd, igy hdt a nagy mivész, akit Mann
eljdtszik, ellenszenves és nevetséges, de
nagyszerii és vonzo is... mint egy szereto.”
Evek miltdval azonban észrevette, hogy
Mann Gszintesége, tisztessége €s nyiltsdga
kacérsdg csupdn, ,,ij kisérlet a kultira
torténetében arra, hogy igényét a hirnévre
— a becsiilet, sét aldzat orvén — érvényesit-
se.” Az életm(i novekedésével dikci6jan elu-

ralkodott egy veretes retorika, mely vir-
tuozitdsokban lelte 6romét, és végiil ott allt
Mann, ,,fenségesen és biborban, mint egy
kardindlis”

Gombrowicz fejtegetése azért olyan
mulatsdgos és megragadd, mert mikozben
megréja a kacér Mannt, amiért igényét a
hirnévre érvényesiteni akarta, azon topreng,
hogy 6 maga Mann meghaladdsdval vagy
méds moédon érvényesitse-e ugyanezt az
igényt, melyet a mell§zottség évtizedei az
idegenség kozegében torokszorongatéan
felfokoztak. Torokszorongatéan — mert ez
jogosult igény volt, szornyd nélkiilozés
tdplélta és annak tudata, hogy a beteljesiilés
esélyei elenyészéek. A ,,Legydzzem-e Tho-
mas Mannt magasabb tudati szinvonalon?”
kérdése az dtlagolvaséban olyan gondola-
tokat ébreszthetett, mintha azt kérdezte
volna, hogy legy6zze-e paros mérkGzésen
az akkori sakkvildgbajnokot, Botvinnikot.
A hitdsag és a kacérsdg mér a ,,legy6zzem”,
,,meghaladjam”, ,,leromboljam” igékben is
megnyilatkozik. Ezek a haddszatban és
sportban oly helyénval6 kifejezések, ame-
lyekkel testi-szellemi-szakmai folényére
hivja fel a figyelmet a beszél§ személy,
alkalmazhatatlanok az esztétikum bi-
rodalmédban. Egyetlen nagy miivész sem
gy6zhets le Homérosz 6ta, mert ami ezen
a téren létrejott, azt csak 1étrehozdja hozhat-
ta létre. A ,legy6zés” és ,,meghaladds™,
,lerombolds” munkédjdt nem egy mdsik
miivész, hanem az id6 hajtja végre, kihul-
lajtva a nagy rostdn mindazt, ami nem
igazdn csucsteljesitmény. Ezt természete-
sen Gombrowicz is tudta, hidsdgabdl és
kacérsdgabdl — a mlivészi munkdnak ezek-
b6l a sziikségszertinek tetszd 0sztonzGibsl
— hidnyzott a naivitds, provokativ kérdé-
seiben sikeresen egyesitette az ondicséretet
az Onleleplezéssel.

. Eletének étvenkilencedik évében Edrsi
elhatdrozta, hogy személyét, pontosabban
mindazt, amit ebbdl gondolati iiton, dmde
iréi eszkozoket is igénybe véve kifejezhet,
luftbalon gyandnt Gombrowicznak immdr
kultiirdnk magas egében iisz6 nevéhez koti.
Azért éppen Gombrowiczéhoz, mert &
klasszikusként is kiviildllo maradt, bibort
haldla utdn sem éltitt, nem vesztette el
egészen botrdnykd-jellegét. Vdlasztdsdban
tartalmi okok is vezették. Gombrowicz
lengyel mélységei ellenére, vagy éppen ezek
kovetkeztében, maga volt az idegenség,
bdrhova ment, emigrdns volt még az emig-
rdcion beliil is, évtizedeken dt & hordozta
a legmagasabb szinten magdban a nyugatra
vetddott kelet-eurdpai kisnemzeti nyo-
morusdg tiszta tudatdt. Eorsi sokat meritett
ugyan orszdga kulturdlis hagyomdnyaibol,
mégsem ezekhez kapcsoldodott elsésorban,
és igy munkdjdt idegen szigetnek kellett
éreznie odahaza. Noha bértonkonyvében
haszndlt onjellemzésével élve — »biologiai
optimizmusa« megmentette a kétségbeesés-
t6l, és megfosztotta sok olyan gyitrelemtdl,
mely Gombrowiczot onvédelemre, végsd
erdinek megfeszitésére kényszeritve naggyd
érlelte, kiilondlldsa és hajlama arra, hogy
énjét a kiilvildg egyformdsité nyomdsdnak
ellendllva orokds — olykor egyszemélyes —
kisebbségben fejlessze ki, szintén arra biz-
tatta, hogy éppen Gombrowicz nevének
felhajté erejével probdlkozzék. Erre osz-
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tonozte az az életrajzi tény is, hogy
kisebbségi léte nemcsak mordlis dontés
folyomdnya volt. Gyerekkordban a
zsidotorvények — neveltetése és akarata el-
lenére — egy kisebbség, st mi tobb: egy
ildozott, gettéba terelt, haldlosan fe-
nyegetett kisebbség tagjdnak nyilvanitottdk.
A zsidd-sorsot azonban nem zsidé lélekkel
vdllalta fel, magyar maradt, de persze
mélyen megvetve csaknem mindent, amit
akkor az aktudlis magyarsdgbdl tapasztal-
hatott. Sorstdrsaival Osszeszoritva ldtnia
kellett, hogy az iildozott is, akinek bdarmely
pillanatban kard nyilhat barlangjdba, bom-
lani kezd, félelmében biizt lehel és izzad ki
magdbol. Arra kényszeriilt tehdt, hogy
sziikebb és tdgabb kornyezetét egyszerre
ldssa kiviilrél és beliilrdl is. Kettds ldtdsa
felerdsodott az 1956-ot kovetd években,
amikor — hogy ismét 6t idézzem — »marxis-
ta ihletésii vildgképét marxistdnak mondott
bortonben tdrolta«. Szabaduldsa utdn
beilleszkedett ugyan, a megkovetelt mérték
minimumdt célozva meg, a pdrtdllam hét-
kdznapjaiba, de ekizben belsé emigrdnsnak
érezte magdt. Ez a szitudcio tovdbb fejlesz-
tette kettds ldtdsdt. Becsvdgya az

érvényesiilés felé vonzotta, erkolcsi itélete
vissza a bortonbe, vagy még azon is tilra.
1983 és 1986 kozott Nyugat-Berlinben
belsé’ ldatdsa kitdgult, felolelte a nyugat-
eurdpai kapitalista rendet is, mely koltéi-

etlen hdztartdsdnak a »demokrdcia« széval
ad értelmet és méltosdgot. Kiilonleges szi-
tudcidjat Eorsi csak egy olyan mdsik em-
ber tapasztalataival birkézva prébdlhatta
meg artikuldlni, akit egészen mds kelet-
eurdpai okok egészen mdsfajta, és mégis
sok rokon vondst felmutaté kettds ldtdsra
késztettek. Eorsi az azonossdgok és kiilon-
bozdségek provokativ és pezsditd egyide-
Jliségét érezte meg Gombrowiczban, és
mikdzben rdhurkolta erre a névre léggom-

bdcskéje madzagjdt, arra gondolt, hogy
iigykddését nem kell igazolnia, csak azzal
— és ez a »csak« minden eddiginél koncent-
rdltabb szellemi erdfeszitést kovetel téle —,
hogy Gombrowicz reflexiéi kozt bolyongva
ezekhez nem méltatlan agyvdladékot ter-
mel ki magdbdl. A megformdlds igyis ke-
gyelem dolga, gondolta Edrsi, biolégiai op-
timizmusdbol eredd” onbizalommal.”

Masodik bejegyzés

A santiag6i Roby — indi4n-spanyol keve-
redés, holléfekete sérény(, olajos-téglabar-
na bérd, paradicsomvords ajkd, villogd
fogsori, keménykotésd, egészséges ifju —
Buenos Airesbe latogatva komor elGérzettel
toltotte el Gombrowiczot. Specidlis okom
van rd, hogy Robyrdl irjak, kedvem ellenére
is. Gombrowicz két évvel kordbban, San-
tiagéban id6zve ismerte meg 6t és szdmos
testvérét, a helyi intelligencia virdgait.
Mind forradalmdrok voltak, kiilonféle
irdnyzatok megszéllottai, kommunistik, na-
cionalistdk, liberdlisok, klerikdlisok, pe-
ronistdk, {gy hdt a csalddnak nem kellett
tartania az e kornyéken oly gyakori forra-
dalmaktél — ,,akdrmilyen torne is ki, vala-
melyik fivér feltétleniil diadalmaskodik
benne.” A széban forgé Roby feltételezésem
szerint ama szellemi robbanéanyaggal
tilterhelt siivolvények kozé tartozott, akikre

Gombrowicz, barmerre jart is, kivetette
hiléjat. Az efféle ifjaknak, hogy maguk
el6tt is leplezhessék fogsdgukat, €s azt a
tényt, hogy a hilé intellektudlis bogai kozt
a szélakat erotika itatja 4t, ldzongést en-
gedélyezett; a pimasz hanghordozastél €let-
mifve fitymdldsdig csaknem mindenre sza-
bad kezet adott nekik. A santiag6i Roby
azonban, akire magam is kedvetleniil
terelem a szét, till6tt a célon. Eur6pai
sovinizmussal vddolta meg Gombrowiczot,

Edrsi az azonossagok és
killonbozoségek provokativ
és pezsdito egyidejiséget
érezie meg Gombrowiczban.

olyan korldtoltsdggal, mely akaddlyozza
abban, hogy elmélyitse mdvét. ,,nem érted
meg, hogy ,jelenleg’ a legfontosabb a fej-
16dd orszdgok helyzete”, nem érti meg,
hogy Eur6pénak befellegzett, és most jon
el Latin-Amerika ideje. ,,...onmagunkkd kell
vdlnunk, nem Eurdpdt kell utdnoznunk,
indidn hagyomdnyainkra tdmaszkodva
taldlunk magunkra, alkoté szellemiiekké
kell vdalnunk”. ,,Az absztrakt festészet
drulds, mert eurdpai. A festék és az i(rék
amerikai témdkkal foglalkozzanak. A
miivészet lépjen szdvetségre a néppel, a
folklérral™, és igy tovabb. Ennyi idézetbGl
kivildglik, miért foglalkozom olyan ked-
vetleniil Robyval. Gombrowicz kommentar-
jaibol is 4rad a rosszkedv. Mintha pusztdn
elhatdrozds dolga volna — mondja —, hogy
valaki alkot6 szellemf-e vagy sem. Mint-
ha nem volna égbekialt6 ostobasdg — mond-
ja —, hogy az ondllésdgot nem bels6 sziik-
ségletbdl, hanem Eu-
ropa feliilmdladsa
céljab6l hajszoljdk.
Mintha nem vallana
elképeszt naivitdsra —
mondja —, ha azért
torekszenek onismere-
tre, hogy felismer-
hessék, mit alkos-
sanak. De hiszen az
alkotdsboél lehet kovet-
keztetni az alkotora,
legyen ez személy, nem-
zet vagy kontinens, és
nem megforditva!
. Egyszoval — irigység,
alacsonyabbrendiiségi
komplexus, sekélyes-
ség, gyongeség, szel-
lemi zirzavar. Hul-
ladék.” — igy hangzik
tomor osszefoglalé
itélete. Kiilonosen ir-
ritdlja, hogy Roby
,»én”" helyett mindig
,,mi”’-t mond, és ez
nem egyéni szokdsa.
., Mi amerikaiak. Mi
argentinok. Az egyén
visszaélést kovet el, ha
»mi«-t mond, senki
nem hatalmazta fel
erre, csak a sajdt
nevében beszélhet.”
Gombrowicz megél-
lapitja, hogy ez a tobbesszdm éretlen-
ségiikbdl fakad, abbdl a ténybdl, hogy Dél-
Amerika a fejl6dés csordafdzisdndl tart. A
csordaszellem csakugyan nem ismeri az
,»én”-t. Ritka pillanat ez: Gombrowicz
egyértelmtien negativ jelentést kapcsol vi-
gyainak és miivészi kiizdelmeinek legfébb
targydhoz, az éret-lenséghez. Sorének partja
mell6l nézi Robyt, ,,megnyerden fiatal volt,
olyan védtelen és egyszersmind olyan veszé-
lyes is. Néztem a fejét és a kezét. A fejét!
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Kinos a kontraszt
a véres hushegyek és a
hozzajuk fizott bandlis
kommentarok kozott.
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A kezét! Ez a kéz olni is hajlandé a gyer-
metegség nevében. Az dltala megdlmodott
hiilyeség meghosszabbitdsa egy véres szu-
rony. ... Nagyon vildgos és nem végiggon-
dolt gondolat étlott az eszembe, melyet
mégis rogziteni szeretnék... Koriilbeliil ez
volt az: A feje sziniiltig van agyrémmel,
tehdt szdnalomra mélté; a keze azonban
rendelkezik azzal a képességgel, hogy ezeket
az agyrémeket valora valtsa. A feje feldl
nézve tehdt irrealitds, a keze feldl viszont
realitds.” Gombrowicznak Robyval szem-
kozt a Hitler-id6k jutottak eszébe, 1938.
Innen a rosszkedve. Az enyém abbdl tdp-
ldlkozik, hogy engem az egykori Jugo-
szldvidba visz 1993 februdrjdban Roby. Ra-
jong6 fej, szuronyban végz6ds kéz. Nem-
rég olvastam egy tanulmdnyt arrél, hogy
miként készitették el§ szerb értelmiségiek,
olyanok is, akik a titoizmus dldozatos el-
lenzékéhez tartoztak, robbandanyaggal
tilterhelt fejiikben a most folyé népirté
polgdrhaborit. ,,Gondolj mindig arra: aki
nem tintdval ir; az vérrel ir” Az ilyen ember
a keze fel6l nézve szintiszta realitds.

Azt terveztem, hogy a Roby-témit
lezarandd, a kezdetben 4drtalmatlannak
tetsz6 Roby-szindréma perspektivdjanak ér-
zékeltetése céljabol néhdny idézettel ked-
veskedem a Tisztelt Olvasénak, melyet az
. Etnische Sauberung — Vilkermord fiir
Gross-Serbien” cim( konyvbél (Luchter-
hand, 1993) viélogattam volna ki. Csak-
hogy ebbdl a konyvbél lehetetlen vdlogat-
ni, az elképesztd borzalmak sokasdga mi-
att. Ha kiragadok koziililk akdrhédnyat,
mintha elhallgatndm a tébbit. A jérészt do-
kumentumokat tartalmaz6é konyv ki-
adéjdnak becslése szerint az etnikai tiszto-
gatds dldozatainak szdma feltehetSen eléri
mar a kétszdzezret. Képzeletiink meghatral
e mennyiség el6tt, és végképp nem dol-
gozhatja fel, hogy a kétszdzezerb6l min-
den egyes embernek kiilon haldla volt.
Fiirészpor, benzinnel 4titatott rongy szdj-
batomve, meggydjtva. Egy férfi, akinek
kivégzése elStt meg kellett ennie tdrsa
levégott fiilét. Villanyfiirésszel vagy késsel
atvdgott gégék, levdgott orrok, kitépett
nemiszervek. Keresztre feszitett fiatal mo-
hamedan férfi. Egy fogollyal motorolajat
itattak, majd kiharaptattdk vele egy mdsik
fogoly heréit. Kemencében lassi tlizon
megpiritott gyerekek, tizenot darab, a
legidGsebb o6t éves. Megerdszakolt moha-
medan nék, még kislanyok és dregasszonyok
is. Harom meztelen, hosszi szakélli cset-
nik. Késsel felvagjdk a lany ruhdjat, kettd
leszoritja egy deszkéra, a harmadik rafek-
szik, aztdn cserélnek. Ot éjszakdn 4t, min-
dig mdsok. A hatodikon a hallgaté apa
szeme el6tt. A katondk egy része mikodés
kozben mentegetddzik: parancsra teszik.

Elég. A tallézgatds éppolyan onkényes,
mint az idézgetés. Mi van a tobbi szdzki-
lencvenezer ennyiszdz-annyival? Idéztem
mar Gombrowicz intelmét: ,,Kinos a kont-

raszt a véres hiishegyek és a hozzdjuk fiizott
bandlis kommentdrok kozott.” Mégis el kell
tin6dnoém azon, hogy milyen vékony réteg-
gel vonja be a mai emberiséget Eurépaban
is a civilizaci6 és a kultira. Barbér 0szto-
neinket hipermodern technika segitségével
élhetjiik ki. A szerb mitolégidban oly nagy
szerepet jatsz6 kés anakronizmusa a tankok
és rakétdk drnyékaban villan a szemiinkbe.
Ez nem pusztan délszlav borzadaly, és nem
is pusztdn a ndcizmusba vagy sztdlinizmus-
ba ereszti gyokereit. Még egy Kleist is
vallhatta — idéztem mér ebben a konyvben
-1 ,,... az ember legfébb kotelessége, hogy
agyoniisse a francidkat, ahol csak felleli
Gket.” Mit varhatunk akkor Miloseviét6l?
Vagy a szerb akadémikusokt6l? Nem be-
sz€lve a szerb parasztokrél, vagy a horvét
nacionalistdkrél, akik hasonlé buzgalom-
mal 6ldosték halomra szerb polgartarsaikat?

Az utébbi napokban két jugoszldv-kon-
ferencidn vettem részt, Hamburgban és
Berlinben. Megtudtam, hogy Bosznia-Her-
cegovina hdrom népcsoportja voltaképpen
egyetlen népcsoport. Egyik része az 500
éves torok megszdllds idején 4ttért a mo-
hameddn hitre, masik része horvat hatdsra
katolikus, a harmadik pedig ortodox a
szerb szomszédsdg folytdn. Mindnydjan a
szerbhorvét nyelv kiilonos véltozatat beszé-
lik, mely a szerbtdl és a horvittdl is eltér,
egymdstél azonban a legélesebb fiil sem
kiilonboztetheti meg &Gket. A legutébbi
id6kig a kiilonféle kultirdk egyiittélésének
legszebb példédjat nydjtottdk Eurdpdban.
Ujra feliitom a dokumentum-gyfijteményt:
lapjain az  dldozatok kinzéikban,
megerdszakol6ikban, a gyilkosokban min-
duntalan a szomszédjaikra ismernek.

Nem értem.

Mi, szerb, horvét, szlovén, magyar irék,
e hdborid ellenz6i fellépésenként Gtszdz
mdrkéat kapunk. J6llakott zsebbel tiltako-
zunk a gyilkossdg és éhhaldl boszniai of-
fenzivdja, koszovéi, macedoniai és netdn
vajdasdgi perspektivdja ellen. Honordri-
umunkat csak azért emlitem meg, mert més
szogbdl vet fényt vildgunk abszurditdsara.
Ennek magam is része vagyok, nem utasi-
tom vissza a felkindlt pénzt.

Harmadik bejegyzés

Gombrowicz tizendt nyomtatott oldalon
lefrja, hogy mi minden tortént vele az 1960-
as esztend§ egyik szombati napjdn.
Kisértést érzek arra, hogy visszasiessek
hozz4 az id6ben, és egyiitt jirjam vele végig
azt a napot.

Reggel kilenckor pimasz csengetésre
ébred. Kis ember nagy kalapban halkan,
alig érthet6en Delgado ingatlaniigynokot
keresi. G. becsapja az ajt6t az orra eldtt.
Mondjuk, én vagyok ez a kisember, Del-
gadot azért taldltam ki, hogy kapcsolatba
léphessek G.-vel. Bedobom a liftakndba a
kalapomat, és kiilsémet ily médon elval-
toztatva megéllok a hdz el6tt. Az egyik
ablakbdl zene szivdrog ki, Beethoven 14.
vondsnégyese. Ez egybevag ismereteimmel:
G. a késGi Beethoven-kvartettek bolondja.

Mikozben ezt végiggondolom, megcsap
a kudarc el&szele. Es ha nincs lift abban a
hizban? Es ha G. ablakai egy bels6 ud-
varra néznek, ahovd csak kulccsal lehet
kijutni? Hogyan legyek egyiitt akar csak
egy napon 4t is egy olyan emberrel, akinek
nem érzem a terét? Mindjart elhagyja a

Ivan Blatny

CSAVARGO

A tanzdn elnok Nyerere

hadildbon dll

Szerencsétlen Muzarevdt megtéritik
There is a turning doughter

I mean in the hollow of a tree

A lakmuszpapir pirosra szinezédik
Gyertek savak gyertek hidroxidek
Nekem egyesem volt kémidbol

Aki nem mosakszik szerencséje lesz.

Sors az egész
abszolit konydrtelen sors
Rossz napra vagyok itélve

A bal sarkammal

a nadrdgszdramon taposok

Szépen ir ez a toll de kizben persze
fogy a tinta

Altatét szeretnék bevenni és
lefekiidni

Nore nincs esélyem

Give me the rally medicine

Csindlj valamit, micsoda veszddség.
Semmit se csindlni, micsoda unalom.

NYELVEK

Asztalosok éneke gyiilik
Jforgdcs forgdcs utdn
Az ifjui Krisztus a neveldapjdt figyeli

még Galilea hatdrdn til is akad ismerdse
le egészen Juidedig
mindeniitt ahol héberiil irnak.

Meghalni akarni nem tudok Ki helyettesitene

Az ifji Krisztus mdr ismeri egész Ndzdretet

Hogy mondhatja bdrki is hogy ez a szabadsdg

hézat (a zene elhallgatott mér), és én még
abban sem lehetek biztos, hogy nem
tdvozhat-e egy hatsé kapun 4t. De akérhol
tdvozik is, valészind, hogy a kozeli
Querandi kdvéhdzban reggelizik, legoko-
sabb, ha megel6zom.

Mir javdban sziircs6lom a kdvémat,
amikor G. belép, €és leiil egy ablak menti
asztalhoz. Feltlinés nélkiil pillanthatok felé,
mintha az utcdt bimulndm, mogotte. Ugyet
se vet ram (ez j6!), kdvét rendel és vala-
miféle kifliformaju, édes péksiiteményt. Fia-
talabb, mint amikor el&szor 1ttam a Vence-
ban késziilt vide6felvételen. A rdncok mér
jelentkeznek az arcdn, de a szdjzug még
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nem gorbiil olyan eltokélten lefelé. A pincér
kezére badmul. Kovetem a példdjat. Miféle
kéz ez? L6go, begorbiilt ujjd, tétlen. Ez a
kéz — a pincér balkeze — betolti a két ember
kozt tdtong6 csondet. G. arca égbekidltéan
kozonyos. A szomszéd asztalndl megérzem,
hogy ennek a napnak ez a kéz az eseménye.
Olyannyira, hogy 10 6ra 45 perckor majd
azon kell gondolkodnia odahaza, hogy mit
csindlhat most a kéz amott, mikdzben &
emitt van. Fél tizenkettSkor — még mindig
odahaza — felismeri, hogy mdr rég felbom-
lott volna a semmiben az a kéz, ha 6 nem
idézi fel djra. De felidézte.

Latnival6: kiléptem szerepembdl,
kisérgjébdl visszaziillottem kommentd-
tordvd. Még ha kitaldltam volna szdmunkra
valamiféle absztrakt teret, akkor is be kellett
volna dobnom a toriillk6z6t. Nem
kovethettem volna egész nap szétlanul, és
beszédbe sem elegyedhettem volna vele,
mert gondolatai folyton-folyvast vissza-
taldltak egy szdmdra is ismeretlen pincér
teljességgel jelentéktelen kezéhez. A gon-
dolatcseréhez cserélhetd gondolatokra van
sziikség. Az efféle gondolatok értéke ép-
pen megoszthatatlansdgukbol fakad. Nem
tarsaloghatok olyasmir6l G.-vel egy napon
at, amirdl per definitionem nem lehet tar-
salogni. Vagy megkérdezhettem volna téle
este nyolckor egy jardaszigeten, villamosra
vdrva, hogy miért akar letérdelni a sz6ban
forg6 kéz emléke elétt? Es fél kilenckor, a

nem némulok el, végképp el kellett volna
némulnom €jfél utdn, ott ndla, amikor a
mitizdlédott kéz kivetkdzott latszélagos
nyugalmabdl, megindult hédité dtja utolsé

© dllomdsa felé, most mar G. szivét kove-

telve, és nem akart megtorpanni annél a
hatdrndl, ahol mindennek vége, ahol G.
torténete befejezddik.

. Miért kapaszkodom ebbe a kézbe, mint
fuldoklé a szalmaszdlba — csak nem
meriilok még le?” Ez ismét Gustav von
Aschenbach rémiilete a szakadékkal
szemkozt, de olyan Gustav von Aschen-
baché, aki szédiiletében is szildrdan érzi a
szakadék partjdnak foldjét a talpa alatt.
Gombrovicz tudatossdgdra jellemzd, hogy
ezt meg is fogalmazza ezen a pincérkezes
napon: ,,Gombrowicz azon a nézeten volt,
hogy joga van metafizikai viharra, kozmikus
katasztréfdra és transzcendentdlis bor-
zongdsra. De csak ha kézben nem lesz
hiitlen a mindennapokhoz.” Vagyis jatszhat
a haldllal, de csak amig az életbe kapasz-
kodik.

Negyedik bejegyzés

A kérdés tehdt szerintem ez: lehetsé-
ges-e olyan politikai tedria, amely egy-
szerre koveteli az dllamtol, hogy valldsi,
vildgnézeti, erkolcsi kérdésekben legyen
semleges, mig az osztdlyegyenldtlenségek
kezelésében legyen egalitaridnus. Magya-

Lehetséges-e egalitarius
liberalizmus?

viszont engem bént: nincs olyan sok hon-
fitdrsam, akinek a véleménye fontos nekem.

Kis Jdnos 4lldspontjdnak értelmezs§
megkozelitése érdekében be kell mihama-
rabb tomnom tuddsom tdtongd hézagait. El
kell olvasnom az egalitaridnus liberalizmus
élgondolkodéinak néhdny midvét, még ha
eddigi gyér ismereteim nem csigdztdk is
ellendllhatatlannd kivancsisdgomat. Most
csak az e bejegyzés €élén taldlhat6 idézetrdl
merészelek éltaldnossdgban toprenkedni,
pontosabban egy olyan problémérél, amely-
hez ez vezetett el.

A politikus — és most nem a kozonséges
gazfick6kra gondolok, akikkel a koz-
vélemény némi joggal azonositja ezt a céhet
— a megvaldsithatéra fiiggeszti szemét.
Gondolkoddsdnak szerves része a taktikai
szemlélet. Ez nem jelenti feltétleniil, hogy
hazudnia kell. A nagy taktikus a
megval6sitdsra varé tennivalék koziil a
legid&szertibbekre helyezi a hangsilyt, a
. lObbieket pedig nem
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megtagadja, csak hét-
térbe szoritja vagy tar-
talékolja. Minthogy
nem bizhat a problémék
tokéletes megolddsdban
— hiszen a megvalésit-
hatésdg fogalmédban
benne rejlik a tokélet-
lenség fogalma is —, be-
érheti olyan politikai te-
oridval, mely egy adott
helyzetben j6 irdnyba
tereli a fejlédést. S6t mi
tobb: a koherens, nagy
vildgnézetek Osszeom-
ldsdnak korszakdban be
is kell érnie egy ilyen-
nel, mert mds.nem 4ll-
hat a rendelkezésére.
Hogy egy konkrét pél-
ddval éljek: ha egyszer
életképtelennek bizo-
nyult az dllamilag ird-
nyitott tervgazddl-
kodds, kénytelen a pi-
acgazdasdg valamilyen
vilfajdhoz folyamodni
még akkor is, ha tisztd-
ban van a piacnak, és
dltaldban az druter-
melésnek a tdrsadalmi
és erkolcsi szférat

wPa
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Sorrento-vendéglében, ahol ékes kereti fali
tiikorbdl lathattam szemkozt a pincérrel,
akinek a balkeze éppolyan tétleniil
csiingott, begorbiilt ujakkal, mint reggel
kollégdjaé a Querandi kdvéhdzban, vajon
megkérdezhettem volna G.-t, hogy miért
mdsképpen k6zonyos az arca, mikozben a
kezet nézi? Egyébként lgyis tudtam, hogy
ez a kiilonben nagyon hasonlé kéz csak
azért fontos G. szdmdra, mert ez nem az a
kéz... Es ha valami csoda folytdn kordbban

rdn, lehetséges-e egalitdrius liberalizmus,
mely a politikai tolerancidt nem a gazdasd-
gi laissez faire-rel kapcsolja dssze, mint a
klasszikus liberdlisok és thatcherista oroko-
seik, hanem aktiv kiegyenlitd erdfeszitéseket
kovetel az dllamtél.” Tegnap kaptam kézhez
itt, Berlinben Kis Janos levelét, amelybdl
ez az idézet valé. A levél hangjab6l mély
megbdantottsdg drad, amiért ,,ennyire kevés
hajlandésdagot mutatsz az dlldspontom ér-
telmezd megkozelitésére.” A megbdantottsig

egyardnt silyosan ron-
csol6 vonatkozdsaival. A politikus nem
véarhat addig, amig netdntdn olyan j teéria
sziiletik, mely ezeknek a deformdciéknak
a kiiktatdsdval kecsegtet.

A politikai tolerancia Osszekapcsoldsa
egy olyan gazdasdgpolitikdval, mely az 4l-
lamt6l aktiv kiegyenlit§ eréfeszitéseket
kovetel: ez szdmomra is a legrokonszen-
vesebb politikai teéria. Ha kell§ hitellel
jelentkezik egy ilyen irdnyzat, ezt tdimoga-
tom, noha meg vagyok gydzd&dve arrdl,
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A miivészet velejéig
arisztokratikus, tagadja az
egyenldséget, isteniti a
nagysagot.

SMIBEMLLLL IR o N VIR T T MacbodbbiddoIMLLOLIPToobdbddoToislalobébacbidbbibrrrmyiey

hogy csak korlatozott sikerre szdmithat. Ha
az emerikai elndk nagyobb adét vet ki a
gazdagokra, zuhanni kezd a t6zsdén a dollar
meg az értékpapirok drfolyama. A téke, ha
szorongatva €rzi magdt, kimenekiil az
orszagbdl, mint ez Franciaorszdgban tortént
a Mitterand-éra kezdetén. Az dllami rediszt-
ribiciénak kapitalista koriilmények kozott
minden bizonnyal hatdrt szab az dllam és
a tékeerGs rétegek Osszefondddsa. Mégis a
szébanforg6 politikai teéria perspektivai biz-
tatébbak és humanusabbak a tobbiekénél.
Kedvezd helyzetben egy jelentSs politikai
irdnyzat sok mindent megvalésithat beléle,
és ami megval6sul, az mind tiszta haszon.

A filozéfus ellenben — akdrcsak a koltg
— kiiktatja gondolkod4sdbdl a taktikai szem-
léletet. Erdekl6désének homlokterében nem
a megvaldsithatésdg, hanem az igazsig
szempontjai dllnak. Ahogy egy koltd nem
torédhet azzal, hogy valamely jelzGje mi-
lyen hatést valt ki az olvaséb6l, hanem csak
az izgathatja, hogy az Osszes lehetséges
jelzé koziil ez teszi-e a legpontosabbd és
legszemléletesebbé a mondandéjat, gy a
filoz6fust sem motivalhatja, hogy a tob-
binél jobb, elfogadhatébb perspektivit
kinéljon fel az embereknek — csak azt kindl-
hatja fel, kompromisszummentesen, amit
igaznak ismer fel, még ha ez leverd is. A
politikus ellenben nem lehet deprimdlt, nem
dllhat a kozvélemény elé a kitttalansdg
programjdval. Ha a liberalizmus egalitarid-
nus dramlatét képviseli, a tdrsadalmi egyen-
16ség irdnydba hat6é tendencidkat kell td-
mogatnia, tehdt azokat a tényezdket, ame-
lyektél ,.finomul a kin”. A filozéfusnak
azonban egy pillanatra sem szabad meg-
feledkeznie arr6l, ami tdil van a
megval6sithatén, vagyis az olyan ellent-
mondésokrél, amelyek nem oldhaték meg
az adott rendszeren beliil. Akkor is igy kell
cselekednie, ha nem tud — esetleg nem is
tudhat — elképzelni egy mdasik, mikoddké-
pesebb €s igazsdgosabb rendszert. Ha nem
igy cselekszik, 6hatatlanul egybekovédcsol-
ja a Lét és a Legyen kateg6ridit. A megva-
16sithatét illuzérikus-szép perspektivakkal
ékesiti fel.

Ugy gondolom, a teéria emberei koziil
nem a filozéfus, hanem a politolégus az,
aki kutatdsait a megval6sithatésdg korén
beliilre korldtozza. A politikus szdmadra is
6 széllitja a haszndlhaté politikai elméle-
teket.

Otodik bejegyzés

Gombrowicz a General Artigas nevd
hajén siklik Montevideo felé. Ejszaka. Vi-
har. Gyereksirds. Egy pap kezében ujsdg
z0rog. Az étterem sarkdban pincérbe-
szélgetés.

Kedd van. 1960 vége felé jarhatunk, a
Naploban tiz oldallal odébb kezdSdik az
1961-es év. En 1960 augusztusiban sza-

badultam, 29 évesen. Hihetetleniil fiatal-
nak éreztem magam, mintha mélyhdtSben
idéztem volna hdrom és hdromnegyed éven
at. A szabad levegén egykettSre olvadozni
kezdtem. Pé6tolni akartam mindazt, amit
elmulasztani véltem. Nem sejtettem még,
hogy semmi sem pétolhat6. Csak helyet-
tesithetd, ami nem ugyanaz.

Gombrowicz felmegy a fedélzetre. Hany-
torgd viz, nyogdécseld hajé. Telihold.
»Istenem!” — mondja. Fdjdalom fogja el,
kétségbeesés. Nosztalgia a fiatalsdg irdnt.
Egész életmiive ennek a nosztalgidnak a
lenyomata. Vigy a be-nem-teljesiiltre... Az
éretlenre... Nem-tokéletesre. ,,Nem hiszek
nem-erotikus filozdfidkban. Nem bizom
deszexualizdlt gondolatokban.” E monda-
tok kifinomult absztrakciék. Primér val6-
sdg: egy Otvenhat éves férfi rendetlen szive
teliholdban fiird6z6 hajé fedélzetén.

Otvenhat éves: ez azt jelenti, hogy Gtven-
hat év milt el a sziiletése 6ta. De igy is
mondhatndm: minusz kilenc éves. Mert
mikdzben 1dtom 6t, ahogy szenved a hajén,
azt is tudom, amit & nem tudott, hogy
gyotrelme végetér kilenc év miilva, s ett6l
kezdve nem vidgyik tobbé ifjihodasra.
Utdlagos tuddsom 4tértelmezi az élményt,
amelyet felkindl nekem: miilénak tiinteti
fel az oroknek érzett vdgyat. A haldl, az
abszolutum relativizal.

De ez a pillanat a hajén abszoliit marad:
nincs hatalom, amely megvéltoztathatna.
Gombrowicz a fedélzeten. Telihold,
tajtékz6 viz, egy meztelen fiatal ldany em-
lékképe, akihez — micsoda szégyen! — 6n-
maga s mivészete megfiatalitisa végett
rafindlt kontosben kozeledett... Csupa cél-
zds, elharapott sz6, megfejthetetlen, mi
tortént koztiik, de képzeletemben ott 4ll a
lany is Gombrowicz mellett ruhdtlanul, a
foldontili fehér sugdrzasban.

A ldny mondjuk tizenhat éves.
Gombrowicz minusz kilenc. Es most be-
hinyt szemmel ldtom 6nmagam is. Kis
berlini szobéban iilok, az {r6gép mogott. A
falon két Jandl-vers, egy Ginsberg-
készitette San Franciscé-i fénykép és Da-
nilo Ki§ sorényes gyonyord feje. Hatvan-
kettedik évemben jarok. A fiatalsdg nosz-
talgidk nélkiil blivol el. Ami az éretlenséget
illeti: 6nelldté vagyok. En sem bizom
deszexudlizalt gondolatokban. Minusz X
éves vagyok. Az X értékét meghatdrozzak
majd esetleges olvaséim. Vissza a hajéra!

Hatodik bejegyzés

A meztelen lany eltiint, a fehér hold el-
biijt. Gombrowicz két konyoke a korlaton,
két tenyerében az arca. Mellédllok. 1960-
at frunk vagy 1993-at? Micsoda kicsinyes
kérdés.

O: Ha nem gyétri 6nvad, miért {r?

EN: (hallgatok).

O: Ha nincs nosztalgidja az ifjisdg irdnt,
miért {r?

EN: (hallgatok).

O: Csak nem azt 4llitja, hogy boldog?

EN: (hallgatok).

O: Mikor tanult meg nemet mondani?

EN: Az anydm méhében.

O: Ne végjon fel. Ha ez igaz lenne, so-
hase bijt volna ki onnan.

EN: Nem rajtam mulott.

O: Megbanta?

EN: Nem.

Tasnddy Attila:

FATELEPEK

Kemény kis agydt példdkon torte,
finom konnyén rémdlom uszott,

eldllo fiileit fenyiték lepte,

iires WC falakon csoszrogott a lelke,
elképzelte a ludovikdt nydron,

betért 2 moziba az iilldi vton,

gy izzadt, mint a szédds lova,
magadny és hatalom, ez volt az dlma,
holderlinanyatigris (?) az imdja,

az Oriilet puszta felszin, mondta,
idegeire ment ez az drokds sorvégi a,
fejében csendben iivilteni kezdett a,
Jott a pusztité angyal, iitotte-vagta

a népet, ez mdr nem fért ki oda,

mi kezdett a, ezt aztdn jo volna,

JO volna tudnia, ez se fért oda,

éjjel iivoltott, mig ¢ a paplana,

végre egy nem a, de itt van ijra,
micsoda ritmus ez, az isten verje meg!
alatt, a paplan alatt, fekiidt az dgyban,
dgyba, & igy mondja, meg ké aama?
nem ko, gyerekkordban volt egy szederfa,
az iskolaudvaron, a templomkert mellett,
meg otthon is, fekete vagy lila,
mdsztak fel a padlds- vagy az dlra,
disznool, kozvetlen a 2 WC mellett,

tél volt, 20 centis ho rajta, rajta,
agyba, fébe, halba, fagyba, kertbe,
emlékszel még az dvoddnkra? ahova
egyiitt jartak, meg arra a mdsikra,

a mdsik évoddra, oda jdrt az anyja,
Oridsi nagy nem tudja milyen rozsdk,
Oszi vagy bazsa- vagy tubardzsdk,
bazsardzsa, ezt mdr akkor is utdlta,
mdrmint a szot, hogy bazsarézsa,
olyan jé hiilye parasztosnak taldlta,
0szi, az igen, az kellett volna,
0szirdzsdk meg versek abba a hiilye fejedbe,
sdrgdk voltak a falak, iivegajtok,

nagy nddtetds X alatt ettek szemben a,
kis sznob! gyere rozsi meg bo meg mdd,
nem tetszik, mi? nagy bazsarézsdkkal
kis pléhtdnyérokban, te &szirézsa!

A pléhkrisztusdt, az mdr tetszett volna,
oriilt, hogy tudja, azt jelenti, kocsma,
ma nincs tej, hogy rohan az idé, hova,
fatelepek mellett kellett elmenni, eee,
az dzott fa szaga, ezt beszivia,

JO volt neki, mire gondolt, ki tudja,

X valamire, de fontos volt, tudta,

még ma is tudja, ahogy ezt itt irja,
irja, és idegesen fontolgatja,

ezeknek az iigynevezett emlékek-

vagy miknek, ez egydltaldn nem jo,
vagy rossz sz0 erre, mennyire egyforma,
milyen egyen a micsoddja,

a fatelepek szaga, az 6szirézsa,

a tej, az erdd meg cé ef meyer

— tévedtem, theodor storm volt! —,
ovoda, szederfa, WC, ludovika,

ez a WC a ludovikdval a legszoro,
mint a mellette ma lévd istdlloval,
vagy a ma benne lévé mozival,

miskin herceg drapp ruhdjdval,

vagy egy jdtszotérrel a legszo,

de lehet, hogy tévedek az egészben,

az ilyesmikben feltiinden, fel,

az ilyen helyszinek vagy szinhelyekben,
az isten tudja, hogy hogy, de ha egyszer
valahogy belém keriil, ki nem ke,

ki nem keveredek tobbé beldle,

akkor aztdn marad ugy mindorokre,
mint ez a ludovika meg a WC-je,

meg még valami énekkari préba,

az Ulldi ut és 2 elmiilt éve,

meg hdrom &szirdzsa az iires levegében!
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SZILAGY! LENKE

O: Demokrata?

EN: Igen. Nem.

O: Nem rejlik a vdlasza mélyén némi
ellentmondés?

EN: Megvetem a népet, ha éppen ostoba
vagy Oriilt.

O: Vagyis ha nem Ont koveti.

EN: (hallgatok).

O: A mivészet velejéig arisztokratikus,
mint egy kirdlyi vérb&l val6é herceg. Ta-
gadja az egyenl@séget, isteniti a nagysdgot.
A tehetségnek, s6t mi tobb, a zseninek az
igye, vagyis a folérendeltségé, a
rendkiviiliségé, az egyszeriségé. Rdaddsul
szigortian hierarchizdlja az értékeket, ke-
gyetlen a koézonségessel szemben, azt
vélasztja ki a maga szdmdra, azt tokéletesi-
ti, ami ritka, és pétolhatatlan, a személyi-
séget, az eredetiséget és az individualitast
gyamolitja.

EN: A kirdlyi vérbsl valé herceg disz-
telen ajt6kon zorget be, térden dllva esede-
zik bebocséttatdsért. Szivéhez kap, ha az
utcdn nem ismerik fel. Ekes ruhajat meg-
nyuzott testén viseli.

O: Honnan tudja?

EN: (hallgatok).

O: Sebek nélkiil nincs miivészet? De
hiszen mi mélyebb seb, mint az 6nvéad és
a nosztalgia? MindkettSt a jévétehetetlen-
ség kése metszi belénk. Az elkdvetett biin
nem vonhaté vissza, az elmilt id6 nem
hozhat6 vissza.

EN: Az egyidejliség szégyene a leg-
nagyobb seb. Soroljam fel, miféle borzal-
mak esnek meg a vildgban, mikézben mi
ezt a fekete vizet nézzik?

O: Nem tudn4 felsorolni. Még én se tud-
ndm. Az egyidejliség szégyenét ismerem
magam is. Ez a legvegytisztdbb Onvad.
Légy a pezsg6ben.

EN: Igaz. Az 6nvadat ismerem.

O: Hét a mil6 id6 fajdalmét nem ismeri?

EN: A kérdésre kérdéssel felelek.
Elcserélné az orok ifjisdgra a nosztalgiat,
amit irdnta érez?

0: (hallgat).

EN: Egyébként mar sok legyes pezsgt
megittam €letemben. Csukott szemmel.

O: Most is csukva a szeme, mon ami.

Igaz. Kinyitom. Ejjel fél harom. frégép
mogott iilok egy kis berlini szobdban. Visz-
sza a hajéra!

Hetedik bejegyzés

Ismét az imbolygé fedélzeten. Két
konyokom a korldton, két tenyeremben az
arcom. Gombrowicz eltlint, a helyén at-
torhetetlen dr. Hova visz ez a haj6? Csak-
ugyan Montevide6ba?

Mindegy, hova visz:
mdsképpen visz, mint az
auté, a vonat, a re-
piilégép. Még ha gépek
hajtjak is, nem szakit ki
a természetes kdrnyezet-
bél, nem szigetel el any-
nyira a kiilvilagtél, hogy
ne érezzem a vizet alat-
tunk, ezt az Os-elemet,
mely hordoz benniinket
konnyedén a hétdn a
mér-nembdl a még-nem
felé. A foly6 folyésa
egybedmlott az idGvel
Gombrowiczban azon a
keddrdl szerdara virrado
éjszakdn. Olyan erGs
volt a sodor, hogy el-
engedte arcét, és mind-
két kezével megkapasz-
kodott a korldtban. Ore-
ged§ férfi, testet oltott
beteljesiiletlenség, a kor-
laton kiviil csak ©Onér-
tékelésébe fogédzkodha-
tott. Osszeszedte min-
den erejét, és kitépte ezt
a pillanatot az id6 folya-
mébol, kitépte, kiemelte.
Ott 4llok a helye mel-
lett, a helye betdlthetetlen, granitkemény,
Gombrowicz-formdji semmi, és hirtelen ra-
ébredek arra, hogy 4ll a haj6, csak a viz
folyik alatta. Siit djra a telihold, suhannak
az emlékképek, Erosz visszaszerzi
hatalmit. Gombrowicz gy§zott, itt semmi
sem véltozhat tobbé.
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